Ce livre, sorti aux Etats-Unis en 1982, vient seulement de paraître en France. Il se déroule en 1968, à Hollinsford dans le New Hampshire.

C’est un roman qui provoque plusieurs sentiments chez le lecteur. La surprise, le dégoût, une forme d’empathie malgré tout, une espèce de fascination que certains qualifieraient de morbide ... C’est l’histoire de deux frères élevés par leur père. On ne sait rien de la mère si ce n’est qu’elle ne vit plus avec eux. Jeff, le grand, est parti faire la guerre au Viet Nam et Jesse, le petit, est fasciné par les images qu’il découvre de ce conflit dans la télévision familiale. Il est persuadé qu’un jour, il apercevra son frangin dans le petit écran…Il n’attend que ça, scotché devant l’écran. Le père, qui n’arrive pas à gérer le petit, attend, lui, le retour du grand…. Mais Jeff lorsqu’il reviendra, sera-t-il le héros que tout le monde espère, pourra-t-il aider son paternel face aux nombreux problèmes que posent Jesse ?
Dès les premières pages, le malaise s’installe, le plus jeune des deux est bizarre. Il est évident que certaines de ses réactions ne sont pas dans la norme mais les voisins bienveillants ont passé l’éponge. Jusqu’à quand ? On sent bien dans sa façon de raisonner, de communiquer, d’agir qu’il n’a pas un comportement adapté à la vie avec les autres pourquoi ? Est-il déficient mental, pervers, mal influencé ? A-t-il un problème psychique de personnalité ?

Comment a-t-il pu se construire sa propre identité avec un prénom si proche de celui de son frangin ? N’a-t-il pas l’impression qu’il doit toujours prouver quelque chose à ce dernier pour être « grand » lui aussi ? Pour abolir cette distance, due à l’âge, qui fait que lui, n’est pas parti à la guerre et ne pourra pas revenir en héros ? Pour être lui aussi un héros ? Est-ce que l’absence d’une figure maternelle et ce vase clos entre hommes a mis à mal la personnalité de Jesse et entraîné « des désordres » ? On pourrait croire que je prends « sa défense », que je lui cherche des excuses…. Pas du tout, j’essaie de comprendre pourquoi il est comme ça…. D’ailleurs, je n’ai pas à m’en occuper, son père est là, qui le protège …. Et on se demande pourquoi … Est-ce par amour ? Pour ne pas être dérangé ? Parce qu’il est en plein déni ? Parce qu’il a déjà trop souffert et qu’il essaie de s’accommoder de ce fils atypique ?

Ce livre est assez court mais il est lourd de sens par son ambiance, son atmosphère, ses personnages et son écriture (merci à Claro qui a traduit). Tout est en style indirect, donc pas de dialogues « vivants », enflammés …. Il y a peu de femmes et la légèreté n’est pas de mise. Les faits sont graves, poisseux, et ne laissent aucune place à l’espérance. C’est noir, très noir et écrit de l’intérieur car nous avons les points de vue de Jesse ….Tout cela nous colle à la peau, nous envahit …. Et nous fait découvrir une Amérique où les gens semblent bien démunis pour éduquer leur enfant « différent » …..

Je n’avais jamais entendu parler de cet auteur et je ne sais rien de ses autres titres. Celui-ci est fort d’un style particulier qui le démarque et qui ne laisse pas indifférent. Le contenu est sombre, angoissant ce qui prouve que Lawrence Millman a du talent puisqu’on ressent tout ça.