Violent, incontrôlable, irrécupérable... Milo, 14 ans, vient d'être placé dans un institut spécialisé. Face au psy qu'on le force à voir, il raconte, en vrac. Son enfance, son père, les humiliations et cette rage, à l'intérieur, qui semble ne jamais vouloir s'éteindre. Pourtant il y a bien un chemin vers la guérison, et Milo vient de l'emprunter sans le savoir.

Note de l'auteur

"Le titre est erroné, on devrait retirer la négation. Disons que le titre est le postulat de départ et que le récit amène l’inverse. Le héros, Milo, est plus ou moins réparé à la fin ; là est l’histoire.
Pourquoi ce roman ? J’ai été amené à administrer un Institut thérapeutique, éducatif et pédagogique : un ITEP. C’est le genre d’établissement que l’on ne peut évoquer si on ne l’a pas vécu. Il faut imaginer une bâtisse hurlante, aux accès renforcés, aux murs griffés, aux ouvrants régulièrement défoncés. Les couloirs sont peuplés d’un public d’enfants et d’adolescents qui souffrent de troubles du comportement qualifiés de « graves et persistants ». Ce sont des gamins hirsutes, en colère ou parfois terriblement amorphes.
Les échanges sont souvent des insultes, des menaces, des coups à contrer, des crises à apaiser. Des enfants qui peuvent faire penser à des chats sauvages : beaux, très intelligents, mais difficiles d’accès. Quand on arrive à en apprivoiser un, ce n’est jamais durablement, un jour chasse l’autre.
A bord, l’ambiance est garantie. Il est dit qu’une journée où il ne se passe rien, n’est pas une journée ordinaire. Les professionnels (aussi nombreux que les enfants) qui officie est un personnel pluridisciplinaire souvent épuisé, mais jamais vaincu.
Ce boulot, je l’ai obtenu parce que la pédopsychiatre du service avait lu un de mes romans : « Prends ta pelle et ton seau et va jouer dans les sables mouvants ». Quand elle a su que l’auteur avait le diplôme requis, elle m’a fait contacter, recruter et j’ai signé le pacte. La commande : tout maintenir en état de marche, les murs, les soignants, les soignés. Conjuguer des projets éducatifs (améliorer le comportement social), pédagogiques (poursuivre ou amorcer des apprentissages scolaires) et thérapeutiques (renforcer les compétences dites «intra personnelles »). Pour ce faire, il faut lutter contre un phénomène dit « de mortification », celle des enfants qui s’agitent pour survivre aux traumatismes, celle des adultes qui se démènent pour trouver des solutions. Paradoxalement, on rit souvent de toutes ces déflagrations. On finit par se convaincre qu’il y a une clinique du bien-être : « quand on va bien dans sa vie, on va bien dans ses apprentissages et réciproquement ». Il y a cependant une règle : on ne peut obliger personne à avoir envie. Tout est dans le concept de projet. Il y a des objectifs à viser, mais qui sont rarement atteints.
A travers le personnage de Milo, Non réparable est une synthèse de tous ces enfants, ces poussins nés d’une coquille souvent fêlée, pas désirés, pas aimés, violentés, violés, enfermés, frappés, exclus. Ce
n’est pas un roman autobiographique, mais c’est un roman très personnel. J’y ai mis de mon expérience professionnelle, de mes rencontres, de mon vécu, de mes copains d’enfance, de mes observations d’adulte et le reste, je l’ai inventé.
Ce qu’il faut lire à travers de Non réparable, c’est que chacun, quelles que soient ses cicatrices a la capacité de fonder son avenir, de faire du passé une histoire ancienne et un espoir à vivre. Les livres qui nous parlent des autres nous parlent de nous. Milo c’est un peu de nous, un peu de nous tous. Et si ce n’est pas le cas, c’est qu’on n’a pas bien regardé. Il est certainement dans notre entourage. Prenons en soin, aidons-le à trier."
HERVÉ GIRAUD