Ouest américain, années 1920. Garett vit avec son père, un pasteur adulé de tous mais extrêmement violent avec ses enfants. Mais la vie du jeune homme bascule lorsqu’il est kidnappé par une hors la loi en cavale, Ab Stenson. Après des jours de fuite à dos de cheval dans les contrées sauvages, ponctués de longs silences et d’échanges à fleur de peau, les deux fugitifs arrivent dans la ville d’ancrage d’Ab. Garett y découvre la vie de sa ravisseuse : sa fille Pearl qui grandit au beau milieu d’un bordel, sous la surveillance de Jenny, une jeune fille qu’Ab a rencontrée dans un train partant de NYC vers l’Ouest et dans lequel tous les enfants paumés et orphelins étaient jetés. Garett va également découvrir la camaraderie, la vie locale, l’attachement d’Ab pour sa fille ; il va aussi tomber amoureux de la belle Jenny. Mais ils sont vite rattrapés par le sheriff aux trousses d’Ab et du pactole qu’elle a probablement volé, et le sheriff est accompagné du père de Garett. L’affrontement est désormais inévitable… et transformera à jamais le destin de Garett.